
C’era una volta….. un giovane fornaio  di nome 

Agostino,che viveva in un minuscolo paesino tra le montagne, 

abitato da  venti anime, cinque pecore , una capretta , due 

galline pettorute e un galletto che ogni mattina “cantava” il 

buongiorno a tutti dalla sommità del piccolo campanile. Non 

mancava mai una nidiata di gatti di ogni colore, benvoluti da 

grandi e piccini, per il motivo che potete ben immaginare.. 

Agostino doveva provvedere al sostentamento di sua moglie e dei 

loro quattro figli ,ancora in tenera età. 

Ad ogni notte inoltrata,quando tutto il borgo era ancora 

addormentato, infilava i sandali più volte risuolati dal 

ciabattino ,strofinava velocemente il viso con l’ acqua contenuta 

nel catino in un angolo della sua camera, poi  indossaVa la 

tenuta da lavoro ,sempre bianca di farina, e si avviava verso il 

suo forno di mattoni, all’ aperto, poco distante dalle casette di 

pietra. Quando il cielo era sereno lo accompagna la luce delle  

stelle ,quando era coperto portava con sé ,a fare luce ,un lume a 

petrolio.  

Prima di uscire di casa , raccoglieva tutte le molliche di pane 

trovate sparse sulla tovaglia della cena, in un involto di carta 

gialla ,così mentre  impastava farina e acqua alle prime luci 

dell’ alba, anche gli uccellini facevano colazione: passerotti e 

merli s’ avvicendavano in tutte le stagioni. 

La stessa cosa faceva durante il breve percorso di ritorno. 



Con il primo “chicchirichì “, Agostino lasciava sopire le braci, 

riempiva due ceste di pane fumante  dall’ inconfondibile 

profumo ,e riprendeva il cammino verso casa  con la speranza di 

venderlo tutto in giornata. 

Ogni volta che superava la soglia  però ,apprendeva una nuova 

necessità: occorreva lo sciroppo per la tosse di Giovannino, con 

un telo di stoffa la moglie Annetta avrebbe cucito due nuovi 

grembiulini per i gemelli , occorrevano  i quaderni per  il più 

grande che frequentava la terza classe della scuola elementare 

del paese confinante..e poi le scarpe, i sandali, gli stivali , le cui 

taglie passavano tanto presto di misura!.. 

Agostino parlava dei suoi problemi con gli amici del borgo ma, 

il ciabattino aveva finito i chiodi e la colla e non  aveva denaro 

per acquistarli; il  bottaio non poteva riparare le botti perché il 

legno di  rovere costava troppo ; al vasaio s’ era rotto il tornio e 

inoltre doveva rifornirsi di creta; al pastore Domenico era morta 

una pecora di parto; il vinaio aveva raccolto pochissima uva per l’ 

infestazione da peronospora, Così anche il prete si trovava in 

difficoltà per celebrare la messa!   

Ad Agostino ,pensa e ripensa, tornò alla mente il vecchio mago 

Asdrubale ,che molti anni prima , quando lui era ancora un 

bambino, si diceva si fosse invaghito di una bella fanciulla del 

borgo ,che però lo aveva  rifiutato; prima di morire aveva lasciato 

in tutte le case un biglietto in cui  era scritto” Non potendo 

gioire da vivo, riderò da morto!” Ma nessuno allora aveva 



compreso il significato di quelle parole. Forse era proprio giunto 

il tempo in cui Asdrubale   stava ridendo dei loro guai! 

Un mattino d’inverno, all’ alba,mentre faceva ritorno alla sua 

dimora e ,assorto in mille pensieri, spargeva come sempre le 

briciole di pane, sentì un potente cinguettio provenire dalle 

frondose chiome della quercia secolare. Sembrava si fossero dati 

appuntamento  un migliaio di  merli che insistentemente 

ripetevano uno strano verso, mai udito prima 

“Quicceccèquicceccè  - ceccecquìceccecquì!”. 

Agostino  volse lo sguardo verso la sommità dell’ albero e non 

credé ai suoi occhi ,quando improvvisamente  ne uscì un enorme 

nugolo nero ,che prese a volare in cerchio finché planò poco 

distante da lui, formando un grosso punto esclamativo,dal 

quale proveniva il rumoroso coro”Quicceccèquicceccè-

ceccecquìceccecquì”! 

Agostino,ormai frastornato ed anche un po’ spaventato,stava  

per riprendere il cammino, quando un  grosso merlo nero  gli si 

posò sulla punta di un piede, quasi a trattenerlo, mentre 

incessantemente  ripeteva   “Ceccecquìceccecquì-

quicceccèquicceccè!” 

Il giovane restò come impietrito e tra sé  riproduceva il verso così 

inusuale di quei merli ,finché si chiese:”Cosa c’è qui?” .Come un 

segugio, puntò lo sguardo sull’ estremità del piede su cui si 

librava ancora il merlo,poi si chinò a terra, allungò una mano 

sul morbido muschio ,ed ecco che il“ceccecquì…quicceccè “ si  

diffuse di nuovo gagliardamente nell’ aria . 



 Agostino a questo punto prese coraggio e cominciò a grattare , 

grattare e a sollevare il verde tappeto. 

 Con quale meraviglia vide affiorare ,sparsi qua e là 

…pagnotte,sfilatini,schiacciatine, rosette, filoni, filoncini 

,baguette ..tutti..d’ oro! 

Tornò a gambe levate a diffondere la stupefacente notizia in 

tutto il borgo,e siccome quel “pane” era cresciuto gratuitamente , 

lo dispensò a tutti . 

Fu così che il paesino fu ricostruito più bello e più grande, per 

ospitare tante altre persone  a cui era giunta  voce di un fatto 

miracoloso. 

Tutti rendevano il nuovo “Borgo dell’ Abbondanza” , ogni 

giorno più allegro e operoso.. Agostino ,raccontò ai suoi figli e in 

seguito ai suoi nipoti ,di aver assistito anche ad un  altro fatto 

misterioso. All’ alba del giorno dopo l’ evento portentoso, aveva 

visto dileguarsi insieme alle rare nuvole bianche e leggere,  una 

nuvola gonfia e nera che , a ricordare bene ,aveva le sembianze 

di Asdrubale!  
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